

## La Muse en panne

C'était exactement ce que je craignais. Le diagnostic était sans appel, neurasthénie soudaine, spleen baudelairien, rigidité cadavérique. Plus aucun doute, c'était l'angoisse de la page blanche qui m'étreignait ! D'une blancheur immaculée, lactescence rectangulaire, angoissante inanité, canitie désespérante de cette feuille devant moi. Pas le moindre gribouillis depuis des heures. Il avait fallu que me fût venue cette velléité de scripteur. A vouloir se faire démiurge, créateur ex nihilo, je me retrouvais orateur taciturne, héraut sans missive, chiromancien manchot. Rien ne me venait. Que pouvais-je bien composer ? D'étranges logogrammes et d'obscurs calligrammes embrouillèrent mon esprit. Néanmoins l'heuristique était formelle, c'était bel et bien en moi qu'il me fallait chercher.

Soudain, un susurrement, une évanescence pensée qui se fit jour, une réminiscence inattendue : la rhétorique antique. Fi des Modernes, soyons classiques, dussions-nous nous quereller ! Couchons sur le papier quelque discours épideictique, reprenons de vénérables odes, d'archaïques élégies, d'immémoriales épopées, d'antédiluviennes églogues. Ouvrons donc sur une frappante prosopopée ou une allégorie inspirée. Pourquoi se priver d'hypotyposes, de stichomythies enflammées, de riches homéotéleutes, de ces procédés stylistiques aux inénarrables effets ?

J'y étais enfin. Je notais au hasard sur la feuille des périodes bien senties, aux acmés soignées, aux apodotes déclinant autant que les protases s'élevaient. Alors mon tracé s'accéléra, la plupart des lignes s'entrechoquèrent, se croisèrent, se confondirent dans une étrange et euphorique gestation. Et pourquoi ne pas également glisser de discrets traits d'esprit ? Rébus, calembours, contrepèteries, billevesées fusèrent à un rythme que mes doigts peinaient à suivre. Mais d'aucuns pouvaient encore m'accuser de vaine superficialité si je ne soignais le fond autant que la forme. Après l'exorde, plaidoyer ou réquisitoire, ajoutons induction, analogie, argument ad hominem et autre syllogisme. Ipso facto les sentences s'accumulaient continûment, tous azimuts, afin de persuader les plus rétifs comme un écheveau sans fin.

Je m'arrêtai haletant, phalanges endolories, dichotomie frustrante du corps et de l'esprit, suspendant la plume indocile au-dessus de la feuille noircie que je m'apprêtais enfin à considérer dans son entièreté. Hélas, ma création n'était qu'arabesques illisibles, lettres cursives inintelligibles, signes hiéroglyphiques, phylactères orphelins d'images, ellipses incompréhensibles, récurrentes et impardonnables coquilles ! Je doutai moi-même que j'eusse pu écrire autant et si peu à la fois. Dernier recours et ultime parade : la procrastination. Pas de dictée pour cette triste journée, mieux valait tout remettre au lendemain. Alea non jacta est, loin s'en fallait !